Brescia, 28 maggio 1974, piazza della Loggia. E’ in corso una manifestazione sindacale di protesta contro gli attentati e le provocazioni dei gruppi neofascisti, che si ripetono da mesi. Comincia a piovere, la folla si dirada. Molti si riparano sotto i portici. Sta parlando Franco Castrezzati, sindacalista. Sono le 10 e 12 minuti. Esplode una bomba: è il finimondo. Stesso scenario qualche mese dopo, in agosto, quando un'altra strage, quella dell'Italicus, destabilizza gli equilibri democratici ed istituzionali del Paese.